Oigo la madera crujir porque soy un pirata que busca un tesoro de adjetivos para adornar en alabanza tu travesía. Navego en mi mente esperando divisar palabras en el horizonte pero solo alcanzo a verte a ti. Si pudiera verbalizar lo grandioso y majestuoso que me parece todo esto, tal vez tendriamos una antología digna de Caliope.
Yo vi con asombro como te adentraste al país de las infinitas hojas de papel bond y los pdf’s kilometricos. Cualquiera se hubiera perdido en toda esa oscuridad pero tu no, porqué tienes luz propia. Te vestiste de soldado y te lanzaste a la trinchera como el millón de muchachitos que murieron en la gran guerra. En el desgaste del día a día tus enemigos se dieron cuenta que no hay mucho que se pueda hacer para detener a quien tiene la libertad como bandera. Te empeñaste en sobrevivir y saliste victorioso.
Piromaniaco, te prendiste fuego! Y el fuego se extendio. No llego nadie a tu auxilio pero todos se quedaron a ver la explosión y tras ella hubo un silencio: la sorpresa fue cuando se dieron cuenta que no abriste una puerta sino que derrocaste un imperio. Que entre todo el escombro que quedo crezcan flores para laurearte.
No tenia miedo de las runas ni de los astros, tenia miedo a los filósofos y sus profecías «Quien lucha con monstruos debe tener cuidado de no convertirse en uno. Y si miras durante mucho tiempo al abismo, el abismo también te mira a ti» Pero miraste al mostruo desde el reflejo de tu escudo y asi le arrancaste la cabeza, al final… fue la dignidad con la que sobrellevaste las miserias de cada derrota las que finalmente te coronaron rey.
imagina uno, imagina dos, ahora imagina todos, todos los días que nos quedan. Ese número que nos es vedado pero que existe. Imagina cuantas cosas caben ahi: cuantos mares, cuantas risas, cuantas caras, cuantos nombres, cuantas tazas de café… Para llenar mi barco de esos tesoros he tenido que quemar mis naves.
Esos dias le pertenecen a un desconocido que lleva nuestro nombre pero que no somos nosotros. Con suerte sera mejor pero con certeza sera más cansado. Todo aquello forma parte de la antología «laberintos sin salida y acertijos sin respuesta» editado por las leyes de la existencia humana bajo la coleccion de » el peligro de estar vivos». Organicemos un foro para hablar sobre el doloroso espasmo de ver como nuestra generación se desgasta con conferencias magistrales sobre «La gravedad de la gavedad» y «la influencia de nuestra sombra tan persistente como el tictac del reloj».
No quiero ponerme melancolía: mi abuela ya no cocina, es más el supermercado donde surtiamos ya no existe pero aun siento el calor del plato en la mesa. Mi abuela ya no puede dar un consejo pero sus palabras aun retumban en el centro de mi tierra y parece que estan atoradas ahí como un eco que nunca se acaba
No quiero ponerme melancolía pero han logrado transmutar metales en oro: todo aquello que nos cabe en la imaginación, todo aquello bajo la categoría de imposible, es una mera cuestión de tiempo. Toda locura y toda cura caben en el despliegue de ingenio humano a través del tiempo. La cura a la demencia de mi abuela esta ahí, esperando ser encontrada.
Mi abuela y yo. Sin saber tome una foto de la última vez que pudimos tener una conversación normal.
Esta foto esta fechada Miércoles 22 de Agosto de 2018. Pase a saludar a mi abuela con pan dulce pero insistió en hacerme de comer aunque yo insistí en que ya había comido. Eran como las 4 y dije bueno… total me hecho un taco. Tome una foto del tenedor y termine con un recuerdo. Unos días después se caería y se rompería la cadera por segunda vez ya de dejándola sin movimiento y sin la posibilidad de volver a cocinar para alguien.
Esta foto es mucho mas reciente, aquí mi abuela anda en silla de ruedas. Salir al restaurant era lo que más la hacía feliz. Hoy es imposible porque la silla de ruedas nos queda corta. Hoy toda su memoria esta mezclada en un botadero de nombres, fechas y situaciones pasadas. No cabe ningún suceso nuevo ni ninguna situación efimera, es un bloc solido y atemporal: yo puedo ser una niña o estarme graduando de la universidad. En su memoria estamos extraviados todos los que alguna vez gravitamos en lo que hoy sabemos fueron sus días de gloria, el conglomerado de sucesos que llamamos vida.
Si Macbeth tenía razón y todo esto no es mas que una historia contada por un necio entonces significa también que todos tenemos un papel a interpretar. De los papeles disponibles en esta obra llamada Realidad es sabido que todos sueñan con ser el Héroe. A los héroes incluso los villanos los envidian, no quieren sus exitos solo su valentia, porque nada pesa mas en este mundo que el corazón de alguien que aun sabiendo que puede perderlo todo se entrega a las causas que su naturaleza le reclama.
Nadie nace héroe solo aquellos que responden al llamado de las circustancias. No miran para otro lado, siguen el dictado en la etimología de la palabra coraje: sacan una fuerza que pasa por su corazón y una vez que atravesaron ese portal se bautizan como tales.
Si quisieramos escribir los nombres de todos los héroes sobre los que las patrias se han sostenido no solo no me alcanzaría la vida para completar semejante tarea, tampoco podría porqué los héroes mas valiosos no tienen un día festivo, ni una calle, ni una estatua cagada por palomas en una plaza pública.
Cada quien tiene su héroe favorito, incluso los supervillanos encerrados en sus guaridas.
A mi héroe favorito me gustaria invitarlo a mi casa y prepararle lo que le guste de comer y mientras se cocina colgar de esquina a esquina un cartel y decorarle un pastel, apretar sus manos y darle las gracias por su servicio como suelen hacer los americanos con los veteranos.
Si la vida es una obra de teatro en curso, la libertad no es mas que un acto que no podemos permitir que termine. A todos los héroes que la defienden incluso con violencia espero encuentren una guirnalda de flores y un refugio de paz al llegar a casa. Que la semilla de su valentia se convierta en bosque y que el eco de sus actos les murmure paz por las noches.
Mi blog cumplió 15 años pero las fiestas patronales se cancelan porque hoy a muerto Mario Vargas Llosa. Luto nacional, banderas a media asta. No solo por Vargas Llosa sino por todo el boom de la literatura Latinoamericana. Hoy se llora a Cortazar, a Rulfo, a Carlos Fuentes, a Gabriel García Marquez… El tiempo, el arma mas letal del universo a cumplido su mision y por fin ha arrasado con una generación completa de escritores que pusieron a Latinoamerica en el mapa.
Latinoamerica ese sueño febril de conquistadores, oportunistas y legiones de Agustinos, Jesuitas y Fransciscanos, de grandes civilizaciones que fueron arrasadas, de compañías bananeras y dictadores asesinados por la CIA. Un enorme proyecto inconcluso. Uno de los sueños más grandes que la humanidad ha tenido. Una tierra infinita, improbable e imposible donde el mundo tal y como se conocia se rompio en pedazos.
Sus hijos del siglo XX se esmeraron por encontrar sentido en el sinsentido de lo que resulto del choque cultural entre lo viejo y lo nuevo. Relataron la realidad absurda en historias magicas y alarmantes y a mi yo adolecente tan suceptible a la belleza y a lo irreverente todos esos cuentos, poemas y novelas me hechizaron por completo y de cierta forma me moldearon a la imagen y semejanza de estos sueños.
Que polvo somos y que al polvo volveremos, porque sin importar quién seamos la muerte llegará sin falta a su cita.
Adiós Vargas Llosa. Me negaste tu autógrafo en Octubre de 2007 pero no importa, quedas perdonado.
El Boom a muerto. Larga vida al Boom de la literatura Latinoamericana.
